【改革·印记】泛黄的稿纸

2018-07-30 09:37  来源:客家新闻网

泛黄的稿纸

何震阳

  笔者家中的书柜一直收藏着一卷稿纸,被父亲像宝贝一样珍藏。这卷稿纸与通常在市面上的稿纸大致相同,并没有什么特别之处,只因时间的原因,稿纸的颜色已不再洁白,而是泛起了淡淡的黄色。

  第一次见到这卷稿纸已是十几年以前了。那时,年少的我正听着父亲讲述这卷稿纸的来历。在上个世纪的八十年代,我国正值改革开放之初,国家的物资还很匮乏。当时还是学生的父亲,只能收集烟盒中的衬纸缝缀在一起当作业本,从来没有使用过像样的作业本。有一天,爷爷不知从哪里给他带回来一大卷约16开本的稿纸,他格外兴奋,使用时更是十分珍惜。为了节省每一张稿纸,他把书写的字体缩小到了极致,以至于几年学习下来,他还能剩下这一卷稿纸。随着我国改革开放步伐的加快,人们的物资条件不断改善,已习惯了将笔记本分成不同的类型,记录不同的内容。那卷稿纸就这样剩下来了。

  之后,在家里的书柜中,那卷稿纸一直占据着一席之地。母亲曾多次尝试着要把它丢掉,都被父亲坚决阻止。父亲说,等他有时间闲下来的时候,他还要用这卷稿纸书写他的另一种人生,这是他的一个理想。往往在这个时候,我们常常“笑话”他:我们都进入了无纸化的时代了,你怎么还停留在那个没有书本没有纸张的苦涩年代,瞧你什么时候才能觉醒……

  其实,父亲不是一个食古不化的人。早在几年前,他就在使用“有道云笔记”等网络软件记录工作、进行文学写作。在他看来,现在是信息化时代,也是信息大爆炸的时代,一个手机就是他工作、学习、写作的全部,手机的便携性、记录的便捷性、书写的随机性,以及修改文章的简便化,不仅提高了工作和学习的效率,更是大大地提高了写作的质量,成为他学习、工作和写作不可或缺的利器。事实上,原来纸质的笔记本对于他来说,已没有多大使用价值,偶尔看见他拿出来书写什么时,多半也是在练习写字,找一找手书的感觉而已。

  三十多年来,随着我们国家改革开放政策不断拓展,我们的国门也越开越大,我国由“中国制造”向“中国智造”发展,国家的综合实力实现了质的飞跃,人们的生活发生了翻天覆地的变化,物资匮乏的时代早已一去不复返了。然而,我的父亲却依然保持着收集空白笔记本和纸张的习惯,理由也依然是“怕浪费,要物尽其用”。我知道,这是父亲对纸张、对书本的一种情结,这种情结不会随着生活和物质条件的改善而改变。

  如今,随着岁月的流逝,我面对那卷稿纸时,心中已是一份淡淡的释然、淡淡的回味。那一卷稿纸,或许已不再是书写文字的载体,而是开启父亲童年记忆的一把钥匙,承载着的是他的过去、他的梦想。

  我知道,过去是回忆,梦想已实现。

 

编辑:刘秋妤
客家新闻网版权所有 互联网新闻信息服务许可证号:3612013001 ICP备案/许可证号:赣ICP备05000929号-1
关于本网 联系电话:0797-8101732 新闻宣传质量监督电话/违法和不良信息举报电话:0797-8101732